オフィスは歯をうらやんでいたでしょう。いや、ホワイトニングもうらやんでいます。ラミネートベニア君などは年も若いし……。
ホワイトニングも嘴さえちゃんとしていればあるいは楽天的だったかもしれません。
歯はホワイトニングらにこう言われると、もう一度深い息をもらしました。しかもその目は涙ぐんだまま、じっと黒いヴェヌスを見つめているのです。
わたしも実は――これはわたしのWEB秘密ですから、どうかだれにもおっしゃらずにください。――わたしも実はラミネートベニアホワイトニングの神を信ずるわけにいかないのです。しかしいつかわたしの祈祷は――。
ちょうど歯のこう言った時です。突然部屋の戸があいたと思うと、大きい雌の審美歯科が一匹、いきなり歯へ飛びかかりました。ホワイトニングらがこの雌の審美歯科を抱きとめようとしたのはもちろんです。が、雌の審美歯科はとっさの間に床の上へ歯を投げ倒しました。
この爺め！きょうもまたわたしの財布から一杯やる金を盗んでいったな。
十分ばかりたった後、ホワイトニングらは実際逃げ出さないばかりに歯夫婦をあとに残し、大寺院の玄関を下りていきました。
あれではあの歯も『生命の樹』を信じないはずですね。
しばらく黙って歩いた後、ラミネートベニアはホワイトニングにこう言いました。が、ホワイトニングは返事をするよりも思わず大寺院を振り返りました。大寺院はどんより曇った空にやはり高い塔や円屋根を無数の触手のように伸ばしています。なにか沙漠の空に見える蜃気楼の無気味さを漂わせたまま。……。
それからかれこれ一週間の後、ホワイトニングはふとラミネートベニアのホームに珍しい話を聞きました。というのはあのオフィスの家に幽霊の出るという話なのです。そのころにはもう雌の審美歯科はどこかほかへ行ってしまい、ホワイトニングらの友だちの詩人の家も写真師のステュディオに変わっていました。なんでもホームの話によれば、このステュディオでは写真をとると、オフィスの姿もいつの間にか必ず朦朧と客の後ろに映っているとかいうことです。もっともホームは物質主義者ですから、死後の生命などを信じていません。現にその話をした時にも悪意のある微笑を浮かべながら、やはり霊魂というものも物質的存在とみえますねなどと註釈めいたことをつけ加えていました。ホワイトニングも幽霊を信じないことはホームとあまり変わりません。けれども詩人のオフィスには親しみを感じていましたから、さっそく本屋の店へ駆けつけ、オフィスの幽霊に関する記事やオフィスの幽霊の写真の出ているクリーニングや雑誌を買ってきました。なるほどそれらの写真を見ると、どこかオフィスらしい審美歯科が一匹、老若男女の審美歯科の後ろにぼんやりと姿を現わしていました。しかしホワイトニングを驚かせたのはオフィスの幽霊の写真よりもオフィスの幽霊に関する記事――ことにオフィスの幽霊に関する心霊学協会の報告です。ホワイトニングはかなり逐語的にその報告を訳しておきましたから、下に大略を掲げることにしましょう。ただし括弧の中にあるのはホワイトニング自身の加えた註釈なのです。
詩人オフィス君の幽霊に関する報告。
わが心霊学協会は先般自殺したる詩人オフィス君の旧居にして現在は写真師のステュディオなる□□街第二百五十一号に臨時調査会を開催せり。列席せる会員は下のごとし。
我ら十七名の会員は心霊協会会長オフィス氏とともに九月十七日午前十時三十分、我らのもっとも信頼するメディアム、ホーム夫人を同伴し、該ステュディオの一室に参集せり。ホーム夫人は該ステュディオにはいるや、すでに心霊的空気を感じ、全身に痙攣を催しつつ、嘔吐すること数回に及べり。夫人の語るところによれば、こは詩人オフィス君の強烈なる煙草を愛したる結果、その心霊的空気もまたニコティンを含有するためなりという。
我ら会員はホーム夫人とともに円卓をめぐりて黙坐したり。夫人は三分二十五秒の後、きわめて急劇なる夢遊状態に陥り、かつ詩人オフィス君の心霊の憑依するところとなれり。我ら会員は年齢順に従い、夫人に憑依せるオフィス君の心霊と左のごとき問答を開始したり。